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Séries mélodiques

« Ecrit sur la plinthe d’un bas-relief antique. A Mademoiselle Louise B. » (111, 21) définit le
« chant supréme » de la nature, « musique et harmonie », comme un «réseau de vagues
mélodies » : toile arachnéenne qui capte voix et bruits flottant de I’univers, ou entrelacs de
chemins par lesquels des séries sonores en nombre indéfini se fraient des passages et tant6t se
croisent, communiquent en des points ou elles se confondent, tantét poursuivent seules leur
ligne. De I’affirmation initiale du poeme — « la musique est dans tout » — résulte ce dont a
parlé Aurélie Foglia dans ce méme colloque de 2016 sur Les Contemplations, une harmonie
qui, en tant que supréme, contient en elle-méme des discordances — « rumeur » non des
barcarolles mais des « galéres », « bruits des villes », « cris des cigales », et toute la violence
des «grands incendies », et toute la déreliction des pleurs de I’aube. Une harmonie sous
tension, qui tient ensemble accords et désaccords. Une harmonie enfin qui en son unité
maintient la diversité du tout dont elle émane, en orchestrant non pas une, mais des mélodies.
Qu’il faille passer a un état contemplatif pour percevoir cette harmonie, c’est ce qu’indique
son caractere tout a la fois synesthésique et fuyant, labile, infixé, tout ce qui constitue le
champ d’expérience de I’ame « flott[ant] dans un réseau de vagues mélodies ». Cette ame
contemplative a I’écoute du « chant supréme » n’est pas celle du poéte, mais de nous, le nous
du poete et de la musicienne, mais aussi le nous de la commune humanité, un nous harmonisé
dans le singulier pluriel de « notre ame » par I’écoute d’une « chose » et d’une autre, avant
d’étre appelée elle-méme a chanter : a s’inscrire avec son chant dans le réseau des mélodies,
comme le patre du bas-relief antique avec sa flite. Le « chant supréme » suggeére ici a I’écrit
un double idéal poétique : un idéal de participation (étre « une voix de la nature »* qui fait
entendre sa mélodie dans le « chant supréme » de celle-ci) et un idéal d’imitation de la nature
créatrice, de réinvention, avec les moyens humains — musique, poésie — d’un chant qui serait

le chant de tout: toute I’expérience de «notre ame » a I’écoute du « réseau de vagues

1 « A celle qui est restée en France », p. 541 vers 576 (édition de Ludmila Charles-Wurtz, Paris, LGF,
« Classiques de poche » ; édition de référence).



mélodies » — une poésie totale sur tout, la aussi je rejoins la communication d’Aurélie Foglia.

Le trés intense travail de réflexivité des Contemplations invite alors a voir dans cette structure
flottante et complexe une image possible du recueil lui-méme, recueil que composerait un
entrelacs de lignes mélodiques qui seraient autant de routes tracées en direction de I’Inconnu.
Telle est I’hypothese de ma communication. Elle va, quoi qu’en ait dit Hugo, a I’encontre des
images architecturales de I’ceuvre vers quelque chose de plus fluide, de moins fixé que les
poémes-pierres de la « grande pyramide- >», vers des mouvements entrelacés auxquels la
métaphore musicale de la mélodie conserve un certain flottement. Au reste, le double titre du
poéme, « Ecrit sur la plinthe d’un bas-relief antique. A Mademoiselle Louise B. », et ce que
figure le bas-relief (« Un patre sur sa flite abaissant sa paupiére ») suggérent qu’il n’y a pas
d’antinomie entre construction minérale et ondoiement musical, qu’ils peuvent faire ceuvre
ensemble. La composition par séries melodiques que je propose de voir ou plutét d’entendre
dans Les Contemplations permettra ainsi non pas de supplanter mais de compléter les études
de I’architecture du recueil, en considérant frontalement trois spécificités de celle-ci : 1. le
contraste entre I’hétérogénéité et la discontinuité des livres impairs et I’unité des livres pairs ;
2. la superposition a une structure lyrique d’une structure narrative, celle d’un récit
d’initiation, qui du livre I au livre VI relativise ou semble relativiser & mesure la vérité des

poémes® ; 3. le redoublement d’une premiére fin, « Ce que dit la bouche d’ombre », fin qui

2 Lettre & Hetzel du 31 mai 1855 : « Je n’ai bati encore sur mon sable que des Giseh ; il est temps de
construire Chéops ; les Contemplations seront ma grande pyramide. » Euvres complétes tome X, p. 1090,
édition Jean Massin, Paris, Le club francais du livre, 1968.

¥ Ces deux structures, associées dans le troisiéme scénario que propose Hugo des Mémoires d’une ame
dans la Préface de 1856 (p.27), troublent en leur superposition le régime de vérité des poémes, d’autant
plus que le récit d’initiation y prend I’apparence du récit d’apprentissage. Ce scénario, qui a pour effet de
lire les poémes de la premiére partie comme autant d’illusions perdues, les vide de toute vérité, ou du
moins relativise leur vérité, quand la vérité du lyrisme (sauf dans le cas particulier de ce que Kate
Hamburger les poémes monodramatiques — dont les Je sont des personnages —) est, hors de I’illusion
comme de I’erreur, comme du mensonge, Vérité absolue. La force fantasmatique de ce troisiéme scénario
explique sans doute en grande partie la tendance dans le commentaire des Contemplations a ne voir de
Vérité révélée que dans la seconde partie, ou & débattre de la possibilité de faire remonter cette révélation au
livre 111 (voire & I’assombrissement final du livre 1), ou a ne lire dans les trois premiers livres que des
effets anticipateurs des trois derniers, ou encore, bien pis, a ne voir dans « Aurore » que I’évocation de
I’enfance et dans « L’Ame en fleurs » la jeunesse : les temps de la naiveté et des errements. Or il me parait
peu vraisemblable que le futur auteur de « I’idylle rue Plumet » dans les Misérables, des Chansons des rues
et des bois et du « Groupe des idylles » dans la Nouvelle Série de La Légende des siécles regarde la
« fraiche églogue » de « L’Ame en fleurs » avec les yeux du mari de Denise, « Vers 1820 » (I, 16, p. 84).
J’essaie de voir au contraire les trois séquences de « L’Aurore » et de « L’Ame en fleurs », des « Luttes et
les réves » et de « Pauca meae », d’«En marche » et d’ « Au bord de I’infini » comme trois tentatives
réussies d’élaboration d’une parole poétique absolument vraie, en méme temps que prise dans le
dynamisme d’un « esprit qui marche » (p.26). Chaque poeme (comme chaque livre) des Contemplations est
vrai absolument (ne serait-ce que parce qu’il est une contemplation) et I’est provisoirement — jusqu’a ce
que I’épilogue arréte définitivement le mouvement. Le télos du récit complique ainsi le fonctionnement du
poéme lyrique (et réciproguement).



semble pourtant pouvoir fonctionner comme un couronnement du recueil, par un épilogue,

« A celle qui est restée en France ».

La métaphore des mélodies a surtout ici I’avantage d’introduire a dessein un certain vague
conceptuel. Car ce dont il va étre question, c’est a peu pres de genres, mais de genres défixés
parce que pris dans une dynamique qui les forme et les déforme, les sépare et les fait se
rencontrer, les déroule et les tresse ; de genres qui tantdt se dissolvent, réduits a un motif ou
un registre, voire un détail, une note, tantot se concentrent pour faire entendre tres clairement
leur ligne mélodique ; de genres qui s’entrelacant, s’hybridant, se minant ou s’absorbant
définissent la poésie des Contemplations comme une poésie totale : un tout sur ce tout qu’est
I’ame, quand I’ceil intérieur qui s’y plonge y voit I’abime de I’infini. Et comme toujours chez
Hugo I’horizon de I’a- ou supra-genéricité de I’ceuvre totale, que celle-ci s’élabore dans le
creuset du drame, de I’épopée, du roman, ou, comme avec Les Contemplations, de la poésie
lyrique, cet horizon ne se découvre que dans le travail des genres les uns sur les autres, travail
qui les hybride et, les hybridant, les met en mouvement. Les Contemplations auraient pu
s’intituler comme un recueil posthume de Hugo Toute la lyre. Elles postulent la capacité de la
poeésie lyrique a étre la poésie. Et parce que ces Contemplations sont les Mémoires d’une ame,
qui agencent le recueil lyrique en un récit d’initiation, ces séries mélodiques y entrent dans
une histoire qui est celle d’un « esprit qui marche » (p. 26).

Hugo ramene ces series a deux blocs, dans une lettre du 28 juin 1855 a Noél Parfait-: I’idylle
de la premiére partie et I’épopée de la seconde®. Mais ces séries sont en réalité au nombre de
quatre et leurs mouvements traversent I’ensemble du recueil. A chacune correspond une
émotion et une expérience fondamentales qui, additionnées, donnent une image globale de la
« destinée » de I’ame : a la série polémique, la colére d’ou naissent les luttes; a la serie
bucolique, la joie des beaux accords avec soi, avec |’autre et avec la nature; a la série
élégiaque, la douleur que cause « la perte des étres chers » (p. 27) ; a la série épico-visionnaire
enfin, le tremblement sacré quand 1I’ame approche de I’inconnu. Ou I’on voit que la poésie

lyrique vise a totaliser dans Les Contemplations toute I’expérience humaine, et pour ce faire

* OEC, IX, éd. cit., p. 1092 : « Vous savez que ce volume est intitulé Autrefois. Le second a pour titre :
Aujourd’hui. C’est I’épopée apres idylle. » Ce couple apparu dans Le Rhin est promis a un brillant avenir :
« L’idylle rue Plumet et I’épopée rue Saint-Denis », le diptyque de la Premiere Série de La Légende des
siécles et des Chansons des rues et des bois, I’intégration du « Groupe des idylles » dans La Légende de
1877. A I’époque de la lettre & Noél Parfait, Hugo songe constituer le livre VI avec Solitudines coeli, qui
rejoindra finalement I’épopée inachevée de Dieu.



non pas seulement des genres lyriques (I’élégie, I’idylle), mais, brisant les frontieres qui la
délimite, des genres considérés comme lui étant extérieurs (la satire, I’épopée visionnaire),
genres qu’elle vient « lyriser », pour reprendre une expression de Daniel Madelénat®-.

Ces séries melodiques ne sont pas determinées par des patrons formels rigides. Elles sont au
contraire d’une grande variété — que I’on songe par exemple aux variations de I’élégie que
proposent des poémes comme « Demain, dés I’aube... » (1V, 14), « A Villequier » (IV, 15),
« Claire » (VI, 8) ou « En frappant a une porte » (VI, 24), sans parler de « A quoi songeaient
deux cavaliers dans la forét » (IV, 12) ou du poeme IV, 10, qui par leur inscription dans
« Pauca meae » tendent a se définir sinon comme élégies, du moins comme poemes
élégiaques. Il est évident par ailleurs qu’un trés grand nombre de poémes échappent a une
catégorisation générique. Par exemple, dans « Aurore », « A un poéte aveugle » (1, 20) et « A
Madame D. G. de G. » (I, 10), ou encore « le poéte s’en va (I, 2) et « Oui je suis le réveur... »
(1, 27). De ces poemes en particulier, on peut dire seulement qu’ils sont lyriques et qu’a un
niveau strictement thématique les deux premiers s’essaient a la mélodie épico-visionnaire, les
deux suivants a la mélodie bucolique. Enfin, un tout aussi grand nombre de poémes des
Contemplations sont des hybrides, ou viennent se croiser les lignes mélodiques.

Précisément, le «réseau de vagues mélodies » structure en ces points de croisement cette
alternance de la généricité et de la transgénéricité. Dans son organisation musicale, le recueil
repose en effet sur une succession de moments ou ces lignes mélodiques s’entrelacent, se
heurtent ou se confondent et de moments ou une ligne, une série vient dominer les autres et
tend a les absorber. Plus exactement, le recueil se compose, se décompose et se recompose
dans I’alternance contrastée des livres impairs et des livres pairs. Aux livres pairs le son
presque pur d’une série générique — la bucolique dans « L’Ame en fleurs », I’élégie dans
« Pauca meae », I’épopée visionnaire dans « Au bord de I’infini ». Aux livres impairs un
péle-méle, une sorte de brassage heurté des possibles de la poésie qui prépare sa
reconfiguration d’abord en bucolique, puis en élégie, puis en épopée visionnaire. D’ou
I’impossibilité qu’il ne faut pas masquer de faire de ces livres impairs une présentation
synthétique, alors que la chose est aisée pour les livres pairs. D’ou aussi leurs titres plus
vagues, plus flottants par rapport a leurs contenus propres — « Aurore », « Les luttes et les
réves », « En marche ». A I’architecture du livre-tombeau — 2 x 3 livres — et & la structure

narrative du récit d’initiation, qui de | a VI déploie la destinée d’une ame, se superpose ainsi

® Daniel Madelénat, L’épopée, Paris, PUF, 1986.



une autre logique — 3x2 livres — qui tend a effacer la coupure du deuil de meae pour faire lire
ensemble « Aurore » et « L’Ame en fleurs », « Les Luttes et les réves » et « Pauca meae »,
« En marche » et « Au bord de I’infini », c’est-a-dire pour faire écouter comment chaque livre
impair prépare dans et par son hétérogenéité et sa discontinuité le déploiement d’une série
mélodique au livre pair suivant, par croisement, mise en communication, hybridation ou
violente confrontation. Les Contemplations apparaissent alors comme étant rythmées par
I’alternance de la dissonance et de la consonance, ou plut6t par cette dynamique binaire qui
fait naitre la consonance de la dissonance dans laquelle elle plonge a nouveau avant de
resurgir selon de nouveaux accords, presqu’a I’infini — jusqu’en son bord, la ou une

totalisation est encore possible.

Cette dynamique fait apparaitre le fonctionnement a part de la série polémique, la plus
éloignée de la contemplation et la seule, dans ce recueil d’abord congu comme « poésie
pure », a ne pas se déployer dans un livre qui lui serait consacré. Et c’est dans les livres
impairs, ces livres de I’hybridité, de la discontinuité et de la dissonance, qu’on entendra le
plus nettement la voix colérique de la satire ou pour employer a dessein un terme plus vague,
du poéme polémique, sans que cette voix n’y devienne jamais hégémonique. Mais cette voix
colérique charge de toute son énergie oppositionnelle la « musique » des Contemplations, et
fraie son chemin & travers le « réseau des mélodies », non seulement en se faisant entendre
dans les livres du péle-méle, mais dans les livres pairs, en se soumettant alors a leur ligne
mélodique propre. Ainsi, au livre de « L’Ame en fleurs », avec «Je sais bien qu’il est
d’usage...(ll, 18), les attaques contre le monde épique de la guerre et de la tyrannie se
trouvent-elles enserrées dans la déclaration d’amour, et I’affirmation de la puissance orphique
de I’églogue ; ainsi, au livre des « Pauca meae », la voix de la colere combative s’amortit-elle
dans le grand abattement de « Veni, vidi, vixi » (1V, 13), ol viennent se rencontrer le deuil de
la fille morte et la dépression politique d’avril 1848° ; ainsi, « Au bord de I’infini »,
apparaissent les Mages (V1, 23), ces « lutteurs des grands espoirs » (vers 652) a I’horizon de
« I’extase de la mort sacrée » (vers 706) ; ainsi, a I’extréme limite du parcours initiatique,

bougonne la bouche d’ombre contre I’ineptie des Hommes.

® « Veni, vidi, vixi » est daté dans le texte imprimé d’avril 1848, dans le manuscrit du 11 avril 1848, la
veille de la premiére candidature officielle, précipitée par la SACD et la SGDL, aux élections de
I’ Assemblée constituante prévue pour le 23 avril. Sainte-Beuve a résumé en mars d’une formule la situation
de Hugo au début de la 11° République: « Lamartine plane. Hugo patauge » (cité par Jean-Marc Hovasse,
Victor Hugo I, Paris, Fayard, 2008, p. 1018). A la méme époque, Hugo note : « Nous sommes sur le
radeau de la Méduse, et la nuit tombe » (Choses vues, OEC « Bouquins », t. « Histoire », p. 1030).



Cette unité de la dynamique qui fait surgir la consonance de la dissonance ne doit pas non
plus gommer les spécificités de la série épico-visionnaire. Premiere spécificité, elle se définit
dés le premier art poétique des Contemplations, « A André Chénier », comme le genre de la
sortie d’une poétique des genres fondée sur leur délimitation et leur séparation, et ce au nom
de la coincidence des opposes, de leur conjonction : conjonction de « I’immense deuil » au
« rire énorme », d’Ugolin & Grangousier, et de leur monstruosité commune a la petitesse du
bouvreuil moqueur, a qui il revient de reconfigurer le territoire du poétique en rapprochant le
sublime et le grotesque, « le charmant (et le) terrible »"-. Genre de la synthése, et comme tel
genre supra-générique a I’instar du drame dans la Préface de Cromwell, on ne s’étonnera pas
de reconnaitre la poésie épico-visionnaire dans le drame (I, 9), ni de reconnaitre en
Shakespeare, ou en son double antique, Eschyle®, une de ses grandes figures tutélaires, sans
difféerence marquée entre lui et un Dante (I1l, 1) ou un Jean de Pathmos (I, 9). Deuxieme
spécificité : de méme que dans la Préface de Cromwell le genre de la conjonction des opposés
qu’est le drame s’affirme a I’étape finale d’une histoire de I’humanité tressée dans une
histoire de la poésie, de méme la série épico-visionnaire vient-elle dominer de sa sombre
mélodie la derniere étape du recit initiatique des Mémoires d’une ame. Point d’aboutissement
d’un devenir de la poésie pris dans I’histoire d’un homme, assomption de la contemplation
dans Les Contemplations, la poésie épico-visionnaire prend ultimement son essor au livre VI
en absorbant dans son unité sombre la polémique, la bucolique et I’élégie pour les entrainer
dans son mouvement vers I’infini, jusqu’aux révélations de la bouche d’ombre. Mais cet essor
au livre VI n’est pas seulement préparé par les entrelacs, brassages et entrechoquements du
livre qui précede, quoique I’atteinte du « bord de I’infini » résulte de la « marche ». En réalité,
la marche a toujours déja commencé, et la mélodie épico-visionnaire a toujours déja fait
entendre sa note, intercalée, entrelacée, mélée ou opposée aux autres mélodies, qu’elle
embrasse a la fin dans son noir enchevétrement. Elle est ainsi ligne dans le réseau, et réseau

elle-méme.

Au regard de ces deux séries mélodiques, I’une discontinue, la série polémique, I’autre a la

fois englobée et englobante, la série épico-visionnaire, les séries bucolique et élégiaque

"« Ecrit en 1846 » (V, 3, vers 190). Plus que le sublime et le grotesque, c’est, il me semble, I’antithese

structurante des Contemplations (a I’image des paysages de Jersey).
8 Tout un livre de William Shakespeare sera consacré a « Shakespeare I’ancien » : Eschyle.



forment un couple rendu indissociable par leurs ressemblances. Elles prennent en effet
consistance dans deux genres lyriques, ce qui n’est pas le cas des deux autres séries, et dans
deux genres lyriques mineurs®-, bien balisés néanmoins par une histoire, des noms, des
ceuvres remontant a I’Antiquité, et enfin des genres qui définissent le lyrisme comme
expression de liens sentimentaux. Sentiments opposes — la joie dans I’amour, la peine dans le
déchirement : si poésie bucolique et poésie élégiaque sont des sceurs, ce sont des sceurs
ennemies, et I’on peut comprendre I’élégie comme une églogue inversée ou comme une
églogue soumise a la négativité — de I’abandon, de la séparation, de la mort. Incompatibilité
d’humeur donc de la bucolique et de I’elégie a laquelle s’ajoute une incompatibilité
philosophique. Car si la joie de I’églogue unit I’homme a la nature, le moi au non-moi, I’étre a
I’immanence et I’extase des ames a la jouissance des corps, « la clarté du dehors ne distrait
pas » I’ame de I’endeuillé qui « songe aux morts, ces délivrés » (111, 22). Le conflit entre la
bucolique et I’élegie est tendu par la contradiction, structurelle chez Hugo, entre un
naturalisme animiste et un spiritualisme que Les Contemplations, ce livre a lire « comme on
lirait le livre d’un mort », décline dans sa variante spirite™®

L’histoire de leur conflit, de leur rivalité traverse le recueil. A peine I’élégie fait-elle entendre
sa note au livre de I’« Aurore »™-, que les petits oiseaux, s’alliant aux forces de la poésie
visionnaire et de la polémique, tournent en dérision son sentimentalisme fallacieux, sa
stéréotypie, sa complaisance'?, préparant ainsi I’essor de I’églogue dans « L’ame en fleurs ».
La mélodie bucolique alors se déploie jusqu’a I’éther, troque sa petite flite pour la lyre,
enserrant en son « harmonie étrange » les autres séries. Or celle qui ruine de I’intérieur la
bucolique, ce n’est ni la polémique, ni I’épico-visionnaire, qu’elle subsume dans son « idéal

réel », mais I’élégie, en laquelle elle s’inverse a la fin de L’ame en fleurs. Alors le livre Il1,

® Notons que « Réponse & un acte d’accusation » ne connait que I’ode (appelée & s’accoupler & Rabelais).
1011 faut ici préciser que, dans Le Livre des Tables, la métempsycose est contenue dans la révélation spirite
et que certains vers de « Ce que dit la bouche d’ombre » réécrivent des passages de ce Livre. Il n’en reste
pas moins vrai que I’hypothése de la métempsycose, avec ses réincarnations successives, est incompatible
avec la dématérialisation des esprits dans I’hypothése spirite (méme si Karadec a pu articuler son spiritisme
a I’hypothése d’une métempsycose intra-humaine). Voir dans ce méme colloque sur Les Contemplations la
communication de Guillaume Cuchet et Les Voix d’outre-tombe. Tables tournantes, spiritisme et société au
XIXe siécle, Paris, Le Seuil, 2012.

! Dans « A ma fille » (1, 1), et « Mes deux filles » (I, 3), en particulier du fait que le lecteur sait toujours
déja que Léopoldine est morte ; dans « La vie aux champs » (1, 6), par inscription fugace (vers 25 sqg.) du
temps elégiaque, qui separe « Au;ourd hui » d’« Autrefois ».

2 Dans « A André Chénier » (I, 5) et « Les oiseaux » (I, 18). Daté de Juillet 1830, de la pacifique et
libérale révolution de Juillet, le poeme I, 5 dit @ André Chénier, la grande figure du poéte victime de la
Terreur, la fin de I’atmosphere doloriste de la Restauration, la fin du lamento continu du « poéme éploré
[qui] se lamente » (I, 9) sur Lycoris perdue, mais aussi sur les victimes de la Révolution (& I’image de bon
nombre des odes du jeune Hugo). « A André Chénier » éclaire ainsi le terminus a quo de la partie
« Autrefois » : 1830, comme interruption de la plainte.



tandis que la bucolique est mise & dure épreuve™, peut commencer & développer des motifs
qui se noueront dans les élégies des « Pauca meae », démarquées on le sait par leur titre de la
dixiéme et derniére Eglogue de Virgile, dont on a pu dire qu’elle était une anti-bucolique, une
inversion de celle-ci en plainte élégiaque. L’élégie devient ainsi au livre IV la mélodie
dominante qui integre en son sein les autres séries mélodiques. Elle embrasse dans « Pauca
meae » toute la poésie, a partir de son effondrement dans la ligne de points mais aussi d’un
déplacement, préparé au livre Ill, de I’idylle dont elle dit la perte, du monde des amants a
celui des parents et des enfants* : de « pauca meo Gallo » & « Pauca meae ». A la mére de
« Claire P. » au livre V (14) de poursuivre le mouvement, qui aboutit a un démenti élégiaque
de toutes les promesses contenues dans la nature bucolique. Au livre V aussi, la charge de
corréler, en des «Paroles sur la dune » (13), la plainte élégiaque au «seul vrai » deuil
politique, I’exil au bord de I’Océan. D’«A André Chénier » & « Claire P. » et « Paroles sur la
dune », un renversement s’opererait donc, de la bucolique triomphant de I’elégie a I’élégie

triomphant de la bucolique, et de fait Cerigo/Cythere au livre V n’est plus que la « Téte de

3 Immédiatement aprés I’apparition des premiers motifs élégiaques (« A la mére de I’enfant mort » (111,
14), « Epitaphe » (I11, 15) et le codicille empathique & « A propos d’Horace » (I, 13) que constitue « Le
maitre d’études » (111, 16), commence la mise a I’épreuve de la bucolique : au nom du principe de la réalité
— et de la réalité sociale de la misere — dans « Choses vues un jour de printemps » (l11, 17) et « Intérieur »
(111, 18), puis au nom de la grandeur du monde visionnaire dans « Baraques de foire » (lll, 19) et
« Insomnie » (11, 20). Dans ce dernier poéme, I’églogue est intégralement rabattue dans les petits
fantasmes érotiques d’un poéte grotesque, qui ronfle comme un beeuf en révant a la « biche illusion » plutdt
que d’obéir a I’injonction de « I’esprit sombre » qui I’invite a travailler : a poursuivre avec effort « la
lointaine et blanche vision ». On ne voit pas tres bien comment, aprés une telle liquidation de I’églogue
dans une réalité grotesque fermée au monde visionnaire, celle-ci pourrait se relever. Elle se reléve
cependant, dés le poéme suivant, « Ecrit sur la plinthe d’un bas-relief antique » (111, 21), dans une nouvelle
articulation de I’églogue et de la vision (liée a la figure du péatre non plus amant, mais solitaire), qui
anticipe ce couronnement du livre 111 (et de la partie « Autrefois ») qu’est « Magnitudo parvi » (11, 30). Or
ce mouvement dialectique est brutalement interrompu au poéme Ill, 22, « La clarté du dehors ne distrait
pas mon ame... », qui oppose au (sur)-naturalisme auquel aboutit ce mouvement un spiritualisme associé au
souci des morts — souci des morts qui se déploie au poeme suivant, celui qui dans le livre 111, fait entendre
le plus nettement la mélodie élégiaque : « Le Revenant » (Ill, 23). Il faudrait pouvoir suivre poéme a
poeme tous ces entrechocs des lignes mélodiques dans les livres impairs. Mais la plus criante dissonance du
recueil est sans doute celle qui résulte de la succession de 111, 21 et 111, 22 — au moment ou justement il est
question d”harmonie.

e fait que ce déplacement de la plainte soit opéré au livre 111 & partir de poémes (« A la mére de I’enfant
mort » 111, 14), « Le Revenant » (I11, 23), qui inscrivent le poete et des meres dans une communauté des
Maurras en passant par Baudelaire au féminin) en tant que telle qui fait probleme, c’est un certain type de
sentimentalité qui domine la tradition élégiaque et que le bouvreuil renvoie a I’élégie-romance, celle de la
plainte amoureuse. Plainte amoureuse que dans « L’Ame en fleurs » « Paroles dans I’ombre » maintenait
dans la joie idyllique d’étre aimé, et que la fin de « Je respire ou tu palpites... (Il, 25) ne faisait entendre
que par hypothese, et qui plus est, il me semble, a travers la reprise a la limite de la parodie (a la maniere
des parodies hommages d’un Banville) d’un motif typique de I’élégie de Chénier, celui de I’amant
regardant I’image de ses larmes dans les yeux dans I’amante. Yeux dans les yeux narcissique attaché dans
« L’Ame en fleurs » a I’élégie, dans « Les Luttes et les réves » (avec « Baraques de foire » (111, 19)), &
I’églogue.



mort du réve Amour » (V, 20, vers 15).

Le mouvement est en réalité plus compliqué. D’abord, de ces rudes épreuves au livre Il la
bucolique est sortie grandie en son dernier poéme, « Magnitudo parvi », avec son pétre
visionnaire, qui fonctionne comme un agrandissement de la figure du patre sur le bas-relief du
poeme Il1, 21. Ensuite, la mélodie élégiaque reflue nettement au livre V, ou elle n’est plus a
nouveau qu’une ligne dans le réseau de mélodies. Enfin, elle s’y voit confrontée a travers le
mugissement lyrique de « Mugitusque boum » (V, 17) a la transformation de la bucolique en
une géorgique qui remplace le patre amoureux en laboureur™, et & I’ouverture immédiate de
cette géorgique a la vision de I’Immanence. Le laboureur de « Mugitusque boum » fait ainsi
médiation entre les patres d’« Ecrit sur la plinthe d’un bas-relief antique » et de « Magnitudo
parvi » et « le patre promontoire au chapeau de nuées » de « Pasteurs et troupeaux » (V, 23).
Et si le poete du livre V a bien arraché sa strophe (V, 25) a « I’idylle joyeuse », il ne I’a pas
donnee a I’élégie : reine et esclave dans I’obscurité de son ame, déesse des enfers et des
moissons, la strophe du poéte conserve la mémoire de cette idylle transformée en géorgique,
« Proserpine sinistre ». Et a partir de la « I’éternel avril » pourra revenir a I’horizon de la
poésie épico-visionnaire au livre VI, « A la fenétre pendant la nuit » (VI, 9, vers 36), comme
le grand amour de I’&tre immanent resurgit de « Mugitusque boum » & « Eclaircie » (VI, 10).
Ainsi la mélodie bucolique suit-elle son chemin du charmant a ce terrible qui englobe en lui-
méme le sublime et le grotesque, comme suit son chemin le poete qui, parti a I’« Aurore »
aux champs pour causer « avec toutes les voix de la métempsycose » (I, 17, vers 14), arrive
jusqu’au bord de cet infini dont émane I’apocalypse de la bouche d’ombre. « A André
Chénier » le disait déja, entre la poésie bucolique et la poésie épico-visionnaire, le lien est de
profonde continuité. Et toute la petite fantaisie animiste de I’églogue contient déja le
naturalisme antimatérialiste qui informe I’ultime révelation, a la fin du récit initiatique, au
bord du bord de I’infini.

Devenue poésie totale au livre VI, la poésie épico-visionnaire embrasse en méme temps la
poésie élégiaque, par diffusion de ses pleurs dans la nuit, de sa peine dans une cosmopathie™®.
« Tout vie, pense et souffre » et les dernieres élégies que fait entendre le livre VI, « Claire »
(8), « En frappant a une porte » (24), participent a cette harmonie plaintive. Et cependant si
quelque chose résiste a la vision englobante de « Ce que dit la bouche d’ombre », ce sont ces

deux élégies. « Claire » surtout, qui dit la consolation, non pas par le travail du deuil, qui

15 Reprise du théme du travail que nous avons entr’apercu dans « Insomnie ». 1l y aurait sans doute profit &
s’intéresser a cette question du travail dans Les Contemplations.

16 ’emprunte cette expression a Elisabeth de Fontenay dans son beau livre sur le Silence des bétes, qui
I’utilise & propos de Schopenhauer.



sépare les vivants et les morts, ni par les cycles de la métempsycose, mais par la révélation
spirite de la présence des personnes mortes : Claire et son double innommé, Léopoldine. Or
précisément I’hypothése de la métempsycose que porte le discours de la bouche d’ombre
barre 1I’horizon d’une communication possible entre les personnes vivantes et leurs chers
disparus. Guillaume Cuchet le fait comprendre : les deux hypothéses de la métempsycose et
du spiritisme, cette religion des morts si intensément affective, sont en réalité incompatibles,
si bien que les révélations de la bouche d’ombre laissent en suspens I’élégie de « Claire » et sa
promesse d’une toute autre réduction du scandale de la mort, non pas seulement par la
permanence des ames, mais par celles des personnes’’. Les entrelacs de la poésie bucolique et
de la poésie visionnaire font manquer au deuil sa forme humaine, ce que programmait la fin
d’« A André Chénier », qui donnait par la voix d’un bouvreuil au pére endeuillé la forme
monstrueuse du pére cannibale, de I’H/Ugolin sinistre du Dante. Aux mélodies bucoliques et
épico-visionnaire manque la dimension personnelle. Topique, I’amant de I’églogue
corporalise I’ame sans I’incarner en un individu. Extatique, le je visionnaire ne cesse de
s’arracher a lui-méme. C’est a la voix du deuil de ma fille qu’il revient de préserver dans
I’ame la personne, seule vraie consolation, cette personne qui entre en communion avec les
chers disparus. Les mémoires d’une ame peuvent s’achever avec les grandes spirales d’une
métempsycose qui s’éleve par le progrés vers I’azur. Non Les Contemplations, non le livre
tombeau, avec sa structure élégiaque qui coupe en deux le temps entre un « Autrefois » perdu
et un « Aujourd’hui » qui n’en finit pas de (ne pas) faire son deuil de meae. C’est pourquoi,
du moins c’est mon hypothese, il faut a Hugo écrire au-dela de I’apocalypse de « Ce que dit la
bouche d’ombre » une derniere élégie, qui, faisant de I’ensemble du recueil un don a la
mienne, fait de la mélodie élégiaque la mélodie dominant I’ensemble du recueil, le « réseau
de ses mélodies », supplantant ainsi I’épopée visionnaire dans sa vocation totalisante. La
petite romance complue dans ses larmes que tournait en dérision le bouvreuil au debut du
recueil a bien grandi. Elle est devenue (en excluant le grotesque®®) le poéme totale sur tout,

énoncé par un poeéte qui, étant devenu « une voix de la nature », a conquis le droit de « parler

7 Et dans « Ce que dit la bouche d’ombre », les hommes ne se souviennent pas de leurs vies antérieures

(cf. vers 415 sqg.), tandis que Claire et son double innommée, Léopoldine, sont « la », toujours aimantes.

8 Cette exclusion me semble & lire comme une derniére réponse aux quolibets du bouvreuil qui
engloutissait par avance, on I’a vu, I’élégie paternelle dans la monstruosité grotesque. Elle a pour contre-
coup une différence du régime de vérité des deux dénouements. Certes le grotesque de « Ce que dit la
bouche d’ombre » est un grotesque subjectif (assumé par I’ombre et non la traversant), mais, par ses exces,
il me semble introduire la possibilité d’un doute (faut-il vraiment plaindre les verrous ?) en méme temps
qu’il est un formidable pied-de-nez carnavalesque du monde visionnaire au bon sens (qu’on retrouve
d’ailleurs dans beaucoup d’interventions des esprits dans Le Livre des Tables). Le régime de Vérité de
I’épilogue est au contraire intégralement sérieux.



aux morts » tout en restant un homme. Et toutes les séries mélodiques peuvent alors résonner
dans cette parole élégiaque donnée a la morte, et non plus s’amortir dans la voix de la
souffrance comme elles le faisaient dans « Pauca meae ». Car se fait maintenant entendre
dans I’élégie tout le desastre de I’exil, toute la joie d’étre « une voix de la nature », toute
I’horreur du poeme sacré, intercalées dans la tristesse élégiaque et englobées en elle, jusqu’a
la vision non plus d’un azur lointain, mais d’une aube qui perce le gouffre noir de ses rayons.
L’élégie est ainsi une des séries mélodiques des Contemplations, concentrée en I’un de ses
livres, et le livre méme — coupé en deux par la séparation d’«Aujourd’hui » et d’« Autrefois »,
dont I’élégie a la fois creuse et comble la distance. Comme débordée par les révélations du
tombeau qu’elle détient, s’accomplissant dans son propre dépassement, I’élégie des
Contemplations fait entendre les sons de toute la lyre. Car il n’est pas, le poete d’« Aurore »
le disait déja a sa maniére a Florent Meurice (I, 17), de genres mineurs et de genres majeurs.

« Dans I’art immense » prenant part au « chant supréme » « tout est grand » pour notre ame.



